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El triptic de la terra de Merce Ibarz

Teresa Costa-Gramunt

Al volum Triptic de la terra (Anagrama), Merce Ibarz (Saidi, 1954), hi ha reunit tres llibres: La
terra retirada (1993), La palmera de blat (1995) i Labor inacabada, un llibre inedit que, com els altres
dos i de manera autobiografica, completa, fins ara, la seva visi6-experiéncia dels canvis que s’han produit
al medi rural de Saidji, al Baix Cinca, i que sén un exemple dels canvis que ha sofert el mén de la pagesia
en general, irreconeixible per algun avi que, mort en els Gltims anys cinquanta del segle passat, posem
per cas, ara despertés.

Merce Ibarz | Foto: © Ester Roig

Ho escric amb coneixement de causa: el testimoni de Merce Ibarz es pot extrapolar també a les terres del
Penedes interior. La meva mare va néixer en un petit poble en el qual jo passava els estius, i, aixi, de
coneixer i acaronar el llom del cavall que el meu avi alimentava i juntament al carro ’apariava per anar a
treballar a la vinya, en els anys seixanta el seu estable va desapareixer de la casa. Poc temps després en
aquell espai s’hi van fer unes obres colossals i van enrajolar aquell terra amb un mosaic molt polit que li
dona una aparenca de sala de ball. Es només una mostra de I'extraordinaria muda visual que ho va ser de
vida, amb la seva transformaci6 de la relaci6 amb la terra que només una part de la pagesia va poder
conservar. La resta va haver de deixar-ne el cultiu perque era impossible guanyar-s’hi la vida si no es
tenia prou quantitat de vinya que ho permetés. La sortida de molts pagesos va ser treballar a les
fabriques, amb el xoc mental que els devia suposar, si bé materialment molts hi van sortir guanyant.

En les seves estades a Saidi, Merce Ibarz, que en va sortir de molt jove i va ser la primera dona de la
familia que no va treballar la terra, ha pogut anar observant els canvis a la seva casa familiar, al poble i a
I’entorn, comencant per la modificacié del nom d’una feina amb segles a 'esquena des que els humans
ens vam fer sedentaris, i que en els Gltims seixanta anys en progressi6 accelerada ha sofert una
transmutaci6 radical, com explica Ibarz al seu text d’introduccié: «El iaio era un llaurador, el pare un
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pages primer i després un agricultor, mon germa un empresari agricola», si bé a I’hora de jubilar-se la
terra familiar ha deixat de ser cultivada. Es el desti de tantes terres que fins i tot ser considerades una
explotaci6 mitjana sovint no donen prou per viure, els fruits que a la placa i als supermercats paguem a
preu d’or, als pagesos els donen pocs céntims d’euro.

El Triptic de la terra de Merce Ibarz té un alt valor historic, sociologic i fins i tot antropologic pel fet de
constituir un testimoni entre dues llums, amb guanys i perdues. Aquest triptic és la cronica d'una epoca
en la qual tres generacions (la nostra és 1'dltima), hem vist desaparéixer carros, cavalls i arades, i en gran
part la feina manual, mentre maquines i tractors s’han anat modernitzant i sofisticant, aparentment
alleugerint una feina que tan llavors com ara és dura perque el cel no esta per romancos i quan neva, fa
sol o plou malament fa destralades i s’ho enduu tot avall causant catastrofes, i més ara amb el canvi
climatic de proporcions imprevisibles.

Tot parlant de la terra, al seu triptic Merce Ibarz parla sobretot de la gent de la terra i de la seva forma de
viure en aquell temps fins aquest temps, aixi com també parla de la visié que des de les ciutats tenim del
mon rural, a vegades ben esbiaixada per desconeixement de la seva realitat. I per bastir el seu relat en
primera persona se serveix dels seus talents afinats en una solida experiéncia com a escriptora i com a
periodista. Amb imaginaci6 creativa confegeix estampes d'una memoria que és la seva, pero també la de
la seva gent i més enlla: és la memoria d’uns dies que podem veure aqui en fotografies en blanc i negre,
alla amb fotografies en color, que de tot hi ha en aquest treball literari sembrat de paraules tenyides amb
el dring de la terra que fa visible-audible un paisatge moral i ecologic que invita a repensar la sort de la
terra més enlla del seu cultiu, ja que la terra és la matriu de la vida humana, 'adama biblica si reprenem
el relat mitic.

A través de bona literatura, doncs, el Saidi natal de Merce Ibarz ha cristal-litzat en el mite d'un mén que
en el seu passat de terra retirada ja només podem reconeixer —els més joves, descobrir- a través de
records personals i col-lectius, i que en el seu present tot esta per dibuixar, labor inacabada, terra
incognita, espai desconegut: «Passejar per Saidi és una vivéncia rara». Ja sabem que mai no es torna al
mateix lloc, pero ara, amb tanta mutacio, la sensacié d’estranyesa potser apareix més marcada.
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